Самолюбие не есть любовь

Любя исключительно себя самого, человек не любит ни Бога, ни человека. Он не любит человека даже в себе самом. Он любит лишь свое мнение о себе, свой самообман. Если бы он любил человека в себе, то в то же время он любил бы в себе и образ Божий и вскоре стал бы боголюбивым и человеколюбивым. Ибо он искал бы и в других людях человека и Бога, предметы своей любви.

Но самолюбие вообще не является любовью — оно есть отречение от Бога и презрение к людям, явное ли или тайное.

Самолюбие не любовь, но болезнь, и болезнь тяжкая, неминуемо влекущая за собой и другие. Как при оспе жар неизбежно охватывает все тело, так при самолюбии пламя зависти и гнева овладевает всею душою. Самолюбивый человек полон зависти к тем, кто лучше его, или богаче, или образованнее, или более уважаем людьми. А от зависти неотделим и гнев, как жар от пламени; потаенный гнев, который время от времени пробивается на поверхность и, пробившись, обнажает все уродство больного сердца человеческого, отравленного ядом самолюбия.

Год со святителем Феофаном Затворником.

Лазарь! иди вон (Ин 11, 43). У кого есть Марфа трудолюбивая — всестороннее доброделание и Мария, сидящая при ногу Иисусову, внимательное и теплое ко Господу обращение всем сердцем, к тому Сам приидет Господь и воскресит Лазаря его — дух и разрешит его от всех уз душевно-телесности. Тогда начнется у него истинно новая жизнь, в теле бестелесная и на земле неземная. Это будет истинное воскресение в духе прежде будущего воскресения и с телом!

Год со святителем Николаем (Велимировичем).

Святой евангелист Матфей, повествуя о личности Иисуса Христа в своем Евангелии, прибегает к словам пророка Исаии: трости надломленной не переломит, и льна курящегося не угасит (Мф 12, 20; Ис 42, 3). Ты спрашиваешь, что означают эти слова.

Год со святителем Феофаном Затворником.

Господь идет на вольную страсть. Надобно и нам сшествовать Ему. Это долг всякого, кто исповедует, что силою страстей Христовых стал он тем, чем теперь есть, и кто чает еще получить нечто столь великое и славное, что и на ум-то никому прийти не может. Как же сшествовать? Размышлением, сочувствием. Иди мыслию вслед страждущего Господа и размышлением своим извлекай из всего такие представления, которые могли бы поражать сердце и вводить его в чувство страданий, перенесенных Господом. Чтобы последнее совершилось успешнее, надо себя самого сделать страдающим чрез чувствительное умаление пищи и сна и увеличение труда стояний и коленопреклонений. Исполни все, что делает Святая Церковь, и будешь добрым сшественником Господу на страдания.

Нина Пигулевская: Иисус Христос и "народ земли" в Евангелии и апостольской проповеди

Древняя религия Израиля прошла много стадий развития и претерпела много изменений, но на всем протяжении эволюции сохраняла верность одному принципу - закону.

Христианская община, зародившаяся в недрах иудаизма, осознала себя как новое явление лишь после того, как вопрос об ее отношении к закону был поставлен на принципиальную основу.

Проповедь Павла из Тарса победила обрезание, а с ним и другие установления "Моисеева закона" были признаны необязательными для христиан. Разрыв этот подготовлялся еще до Павла деятельностью апостола Петра и диакона Стефана.

Введение во храм Пресвятой Богородицы

Событие праздника и его эортологическая динамика

Введение во храм Пресвятой Богородицы – один из великих церковных праздников, который связан с приведением Пресвятой Богородицы Ее родителями в Иерусалимский храм для посвящения Богу.

Для начала нужно особо подчеркнуть: событие праздника не упоминается в канонических Евангелиях и известно из более поздних апокрифических текстов, таких как греческое Протоевангелие Иакова II века (7: 2–3) и латинское Евангелие Псевдо-Матфея IX столетия. Они отражают устное предание, но, разумеется, дополнены подробностями из библейских книг, имеющих прообразовательное значение (1 Пар. 15 и Пс. 44), а также из евангельской истории Сретения (Лк. 2: 22–38).

Святогорец Растимир

В 1198 или 1199 году новгородский паломник Добрыня Ядрейкович (будущий архиепископ Антоний), подробно описывая святыни и памятники Константинополя, упомянул злободневную деталь, явно поразившую его воображение. Повествуя о монастыре Богородицы Евергетиссы, он отметил среди прочего: «А здесь живет инок Савва, сербского князя сын». Добровольное принятие монашеского пострига представителем царствующего дома, отречение в юном возрасте от «сладости мира сего» было в глазах русского паломника событием настолько неординарным, что автор счел уместным сообщить о нем землякам наряду с рассказами о самых известных святынях и диковинах столицы православного мира.
     Добрыня явно не был до этого на Афоне, да и позднее в Новгороде, трудясь над созданием своего хождения, не слыхал рассказов русских святогорцев о Савве, иначе, несомненно, добавил бы к упоминанию о нем несколько колоритных деталей. Савва к тому времени, несмотря на свою молодость (ему было около 24-25 лет), был живой легендой Афона, а русским монахам он был здесь особо памятен.
     Сам приход на Афон — эту своеобразную средневековую интернациональную монашескую республику — осенью 1191 года младшего сына сербского великого жупана* Стефана Немани — шестнадцатилетнего Растимира (впрочем, по молодости лет его еще уменьшительно именовали Растко) был напрямую связан с русскими монахами. Мысль о бегстве от мирских соблазнов и отшельнической жизни окончательно оформилась у него под влиянием бесед с русским иноком, пришедшим с Афона вместе с другими монахами ко двору его отца за милостыней. Понимая, что его горячий порыв не встретит сочувствия у родителей, Растко отпросился у отца на многодневную охоту в горные леса, а сам отправился с монахами на Афон. Благочестивый обман вполне удался, юноша выиграл время — погоня (в которой он не сомневался) не настигла его по пути, и он благополучно добрался со своими спутниками до русского Пантелеймонова монастыря. В ту пору он располагался не на берегу моря, как сейчас, а примерно в часе ходьбы от современной огромной приморской обители, на пологом горном склоне. Ныне это скит Старый Руссик, в котором мало что осталось от древности. Определенное представление о том, как выглядел русский монастырь на Афоне в средние века, дает (с учетом того, что изображенный собор возведен в 1628 году в традиционных для Святой горы формах) рисунок паломника Василия Григоровича-Барского, побывавшего здесь в 1744 году. Обитель идеально подходила для молодого славянского инока. Здесь говорили на понятном языке (не исключено, что в числе братии были и сербские монахи) и одновременно была возможность усовершенствовать познания в разговорном греческом, на котором общалось между собой многоязычное монашество Святой горы.

Преподобный Иов Угольский (Кундря): новые факты к биографии праведника

18 сентября 2008 года в Малой Угольке (Украина) состоялось знаменательное событие в истории Закарпатья: в этот день митрополит Киевский и всея Украины Владимир возглавил чин прославления в сонме местопочитаемых святых архимандрита Иова (Кундрю).

О деятельности этого выдающегося старца мы уже писали на страницах сайта «Православие.Ру», журнала «Живой родник», закарпатской прессы[1]. Попытаемся же подвести итог изучению жизненного пути преподобного Иова Угольского и ввести в научный оборот некоторые новые факты, которые были обнаружены в архивах.

Немного об истории вопроса. Первые публикации о деятельности архимандрита Иова (Кундри) появились в закарпатской периодике в 1950-х годах. В то время в стране стартовала очередная кампания, направленная против монашества и монастырей. В марте 1959 года газета «Советское Закарпатье» публиковала серию статей под названием «Черная паутина»[2]. В одном из номеров автор статьи С. Билинец не «обошел вниманием» и деятельность Городиловского Свято-Троицкого скита, где настоятелем был отец Иов. Так, 12 марта 1959 года газета писала о том, что монахи по почте получают немало денежных переводов и посылок с продуктами питания и одеждой. Журналист обвинил настоятеля в распространении фоторепродукций с изображением скита среди паломников и в том, что он принимает их на ночлег. В очередной статье «Битва в монастыре» того же автора повествовалось о сопротивлении монахов во главе с игуменом Иовом назначению нового настоятеля. С. Билинец, возможно и не стремясь к этому, показал нам тогдашние методы борьбы с «неугодными». Послушники, которые открыто выступили против распоряжения епархиальной власти о смещении игумена Иова с должности настоятеля, были арестованы и приговорены к 15 дням общественно-полезных работ[3]. Безусловно, главной целью статей было подготовить ликвидацию скита в Городилове и подорвать авторитет отца Иова среди крестьян.

Иоанн Богослов: автор книги, которую не читают в Церкви

В Новом Завете есть четыре типа текстов: законоположительные (Евангелие), исторические (Деяния), учительные (Послания) и пророческие. Иоанн Богослов - единственный автор, написавший три из них: Евангелие, послания и Апокалипсис. И только написанную им книгу не читают в Церкви за богослужением.

История Христа от Иоанна

За свое Евангелие апостол Иоанн был назван Богословом, а его символом стал орел: подобно тому, как орел высоко парит в небесах, Иоанн в своем Евангелии поднимается до самых высоких религиозных истин.

Преображавший мир красотой

В этом году исполнилось 150 лет со дня рождения Федора Осиповича Шехтеля, творца московского модерна – последнего архитектурного стиля дореволюционной Москвы, во многом определившего ее исторический облик. Шехтель был и выдающимся церковным зодчим, воплощавшим в своих сооружениях образ русской национальной архитектуры, гениально переосмысленной в стиле модерн.

Грезы архитектуры

Особняк Рябушинского. Москва. Архитектор: Федор Шехтель

Стиль модерн (от французского moderne – «новый, современный») покорил Европу и Россию в конце XIX века. Говорят, что модерн – архитектура империализма, эпохи транснационального развития мирового капитала. Отсюда в его разновидностях возникли такие «наднациональные» черты, как космополитизм, интернационализм и рационализм, ставший истоком будущих конструктивистских построек. Архитектура не только брала у своей эпохи новые технологии и сюжеты, но и отражала сложные коллизии конфликтного, противоречивого времени «индивидуалите»: разобщенности, одиночества, свободы личности и несовершенстваобщества. Вторя изречению Достоевского о том, что мир спасет красота, модерн провозглашал излечение жизни красотой, которую творит искусство. Красота врачует мир как бальзам, накладываемый художником-лекарем на раны больного общества. И в архитектуре модерна явлена идея сотворения прекрасного, которого нет в окружающей жизни. По словам бельгийского архитектора Хенри Ван де Велде, одного из теоретиков модерна, «художники заблуждались, полагая, что новое искусство можно заимствовать у народа, в то время как его, напротив, надо создавать для народа».

Пасха: меж Солнцем, Луной и двумя календарями

В 2002 году западная Пасха праздновалась более чем на месяц раньше восточной. В этот день я случайно встретился с одним из своих знакомых? католиков и деликатно, как казалось мне, поздравил его «с праздником», не уточняя, с каким именно. Он в ответ признался, что некоторые православные даже говорили ему «Христос воскресе!», но исключительно шёпотом. У них ещё только начинался пост...

Попробуем разобраться в истоках этого календарного расхождения, не вдаваясь при этом в сухие подробности из области астрономии и математики.

В первые века одни христиане праздновали Пасху в соответствии с иудейским календарём, поскольку и Евангелия недвусмысленно связывают распятие и Воскресение Христа с празднованием иудейской Пасхи, т. е. воспоминанием об исходе из Египта; тогда как другие стремились «оторваться» от иудейского календаря, поскольку отношения между христианами и иудеями были не самыми радужными, и привязать празднование Пасхи к воскресному дню — ведь и в современном русском языке он сохраняет название, происходящее от Воскресения Христова. Ситуацию осложняло то обстоятельство, что иудейский календарь был лунным, а общеимперский, введённый в своё время Юлием Цезарем, — солнечным.

Впрочем, в те времена подобные разногласия обычно приводили к договорённостям, а не к религиозным войнам и не к взаимному бойкоту. Возможно, свою роль играло и то, что при существовавшем тогда многообразии календарных систем и способов летоисчисления людям лучше была понятна относительность любых человеческих календарей. В результате Первый Вселенский Собор в 325 году решил совместить лунный цикл с солнечным и постановил праздновать Пасху в первое воскресенье после первого полнолуния, случившегося после весеннего равноденствия. Казалось бы, система эта достаточно проста и удобна — но только если не забывать о том, что земные календари лишь с большей или меньшей точностью отражают движения небесных светил, а вовсе не заменяют его.

К сожалению, люди слишком часто склонны смотреть не на небо, а в свои собственные книги, где рассказывается о небе. В результате в приведённой выше формуле фраза «после весеннего равноденствия» стала пониматься как «после 21 марта», а ведь юлианский календарь, как известно, на протяжении долгих веков смещался относительно астрономического равноденствия. Именно это заботило Римского папу Григория XIII, издавшего в 1582 году буллу «Inter gravissimas». Папа велел выбросить 10 дней из календаря на текущий год, чтобы астрономическое равноденствие вернулось на дату 21 марта, а чтобы оно никуда не смещалось впредь, велел отменять некоторые високосные года (именно поэтому разница между григорианским и юлианским календарём выросла к началу XX века с 10 ти до 13 ти дней; в 2100 м году она составит уже 14 дней). Естественно, это радикальным образом отразилось на вычислении даты Пасхи.

Это нововведение постепенно было принято во всём западно-христианском мире, хотя протестанты ещё долго считали его вредоносным католическим изобретением. «Лучше разойтись с солнцем, чем сойтись с Римом», — сперва говорили они, но постепенно на григорианский календарь перешли и все протестантские государства. В 1920 е годы приняли его и во многих православных странах, причём не только для гражданского, но и для церковного употребления. Подобная попытка была сделана и в России, но сопротивление верующих против приспособления церковного «старого стиля» к введённому большевиками «новому» оказалось слишком сильным, и патриарх Тихон очень скоро от такой реформы отказался.

«Сати» или Смерть не разлучит нас

То, что можно увидеть в Индии, поражает. Однако история и факты, стоящие за тем, что воспринимает глаз, поражают ещё больше. Для Индии характерны разнообразие и глубокие контрасты — в стране, уже ступившей в космос, испытавшей ядерную бомбу, соорудившей свою Силиконовую долину, продолжают жить древние традиции, иногда самого жуткого свойства (наверное, технологические прорывы мало значат для человеческого духа). Одна из таких традиций — сати.

Сати — это самоубийство вдов путём самосожжения (или погребения живьём) вместе с телом усопшего мужа. Европейцу трудно вообразить, насколько велико должно быть горе утраты и как крепка должна быть любовь к покойному, чтобы преодолеть инстинкт самосохранения и выбрать мучительную и неторопливую смерть. Наверное, поэтому иностранные наблюдатели обряда, возникшего в доисторические времена, склонны полагать, что сати — акт отнюдь не добровольный, и называют его без обиняков — «убийство» и «сожжение».

В самой Индии отношение к сати неоднозначное — достаточно сказать, что официальный запрет сати введён только в 1987 году. Этот закон карает как попытки совершить сати, так и понуждение и подстрекательство к сати, а также любое восхваление испепелённых «благочестивых вдов» (за это можно получить до 7 лет тюрьмы). Любой зевака, наблюдающий акт самосожжения, считается соучастником сати и подлежит уголовной ответственности. Тем не менее, случаи сати фиксируют до сих пор; сегодня можно с уверенностью говорить о единичных случаях — а по данным Британской Ост-Индской компании, только за 1813-1828 гг. зафиксировано 8135 случаев. Однако снижение числа погибших вдов не вполне отражает отношение к обряду «в массах» — и СМИ время от времени сообщают о кровавых стычках между сторонниками сати и полицией, открытки с изображением погибших расходятся огромными тиражами, а места сати привлекают многочисленных паломников.

Христианину невозможно принять сати, будь то убийство или самоубийство. Европейцу трудно не заметить в сати откровенную дискриминацию — ведь сжигают только женщин. Есть доказательства, что вдов понуждали к сати родственники покойного, чтобы завладеть его имуществом, избавиться от заботы о вдове либо из религиозного рвения.

Улыбка сквозь грусть

Среди такой сельской округи особенную роль в истории культуры сыграли местности Приорка и Куренёвка. Там жило необычайно много знаменитостей. И многие художники рисовали украинские хаты именно в этих живописных долинах за Подолом. Именно с Приорки 1860 х годов происходил и герой нашего повествования.

Начало

Сыну иконописца Николке Пимоненко повезло. Мальчику не пришлось мучаться с выбором жизненного пути, профессии. А между тем, родился он в весьма бедной семье в обычной сельской хате.

Но уже с детства мальчик ездил с отцом, расписывавшим сельские храмы Киевщины, растирал ему краски, грунтовал доски, заодно обучился от него грамоте. Вскоре и сам Николка начал делать пейзажные и портретные зарисовки. Выходили они на удивление совершенными. Потому отец отдал его на учёбу в одну из окраинно-киевских иконописных школ.

А уже там талантливого ученика заметил директор незадолго до того основанной киевской Рисовальной школы Николай Мурашко — и забрал его в свою школу. И хотя обучение там было платным и взносы эти были бы неподъёмными для Николкиного отца — но, видя необычайный талант мальчика, Мурашко уговорил мецената своей школы мультимиллионера Терещенко взять Пимоненко в ученики бесплатно.

Киевская Рисовальная школа 1870 х — 90 х годов была высококлассным учебным заведением для подростков. Благодаря организаторскому таланту Мурашко и немалым средствам школа быстро обзавелась замечательными скульптурами, картинами и другими произведениями искусства, которые предстояло зарисовывать ученикам. Была прекрасно налажена связь с Петербургской академией художеств, которая позволяла лучшим ученикам школы Мурашко продолжить обучение в самой Академии. Менее успешные ученики могли получить от столичного вуза государственный диплом, дающий возможность преподавать в школах.

Николай Пимоненко воспользовался обеими этими возможностями. Уже через три года обучения семнадцатилетний «школяр» становится учителем рисования. А ещё через три года его экзаменационные картины принимает Петербургская академия, зачисляя юного живописца в свои студенты. И вот уже недавний хлопец из сельской хаты переезжает в центр столицы Российской империи, да ещё и для учёбы в одном из славнейших вузов мира.

Отец-иконописец в напутствие Николке сказал: «Видишь, как Бог тебе помогает — и талант дал, и самых нужных людей послал, чтобы таланту дать ход. Теперь, значит, жди испытаний».

Неимущий благотворитель

В августе 1884 года, 125 лет тому назад, жители города Коломны провожали в последний путь своего любимого блаженного Даниила, более 40 лет подвизавшегося в подвиге юродства. Жители Коломны, всегда отличавшиеся благочестием, излили свою любовь к почившему редким единодушием: знатные и простые, духовенство и миряне, богатые и бедные, старые и молодые пришли проститься с нищим, которому долгие годы они подавали милостыню. Со слезами на глазах они сначала собрались во дворе больницы, где он почил, затем в храме, где его отпевали, а потом, несмотря на дождливую погоду, прошли к месту его последнего упокоения. Позаботились они и о том, чтобы узнали о нем и другие, и, чтобы сохранилась о нем память для потомков, поместили в газете небольшую статью, которую мы приводим ниже.

Корреспонденция из Коломны

Покорнейше прошу Вас поместить в Ваших назидательных «Московских церковных ведомостях» биографию достойного памяти юродивого – новопреставленного Даниила.

Почивший о Господе раб Божий Даниил подвизался в юродстве 40 лет, преимущественно в городе Коломне, собиравши подаяние, которое и отсылал на украшение и нужды храма Божия в село Шкинь Коломенского уезда. Благодаря трудам юродивого храм сей в настоящее время – в самом цветущем состоянии; можно безошибочно сказать, что от креста и до камня основания в храме, все устроено стараниями покойного. Описываю последние дни жизни, кончину и торжественное погребение покойного раба Божия Даниила.

Зимнее время раб Божий Даниил большую часть проводил в доме церковного старосты шканской церкви (настоятелем Свято-Духовской церкви был священник Гавриил Воскресенский), и однажды перед сырной неделей, выйдя из дому, зашиб себе ногу. Образовалась болезнь, и неутомимый труженик принужден был лечь в постель. Пролежал он около 10 недель, а затем был отправлен в земскую больницу, где и пребывал до своей кончины. Незадолго до смерти Даниила жители города узнали, где находился больной, и многие спешили посетить его. Накануне своей кончины страдалец исповедался, причастился святых Христовых таин и 18 августа (31 августа по н. ст. – Ред.) в 2 с половиной часа пополудни, простившись с ближними, мирно скончался в полной памяти.

Весть о кончине проводившего многие годы в юродстве быстро разнеслась по городу, и толпы жителей всех сословий и состояний спешили в больницу, где со дня смерти до погребения усердствующими священнослужителями совершались панихиды при гробе почившего. Все нужное к погребению было немедленно пожертвовано; имущества покойного как не было при его жизни, так и после его смерти ничего не оказалось. В день погребения двор больницы был переполнен собравшимися провожать гроб покойного в городской собор. После утренней панихиды тело покойного в предшествии многих священников и в сопровождении многих граждан было вынесено в собор, который в это время был переполнен молящимися.

Проблемным вопросам соблюдения постов, телесной нечистоты, особенностей молитвенного правила и другим аспектам духовной жизни во время совершения паломничества посвящена статья Епископа Егорьевского Марка (Головкова).

Жизнь христианина невозможна без участия в Таинстве Евхаристии. Господь говорит: «Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь во Мне пребывает, и Я в нем» (Ин. 6: 56), указывая всем путь соединения с Ним. Очевидно, что стремление как можно чаще вкушать этой Небесной пищи должно быть глубокой внутренней потребностью верующего человека. Отправляясь в паломничество, он также стремится участвовать в богослужениях в посещаемых им обителях и храмах, и причащаться Святых Христовых Тайн. В процессе подготовки к этому Таинству у паломников нередко возникает ряд практических вопросов, связанных с мерой и продолжительностью поста, а также молитвенного правила перед Причастием.

Мы празднуем сегодня престольный праздник наш; мы все стоим перед единым и единственным Престолом, который существует: престол, на котором восседает Бог наш; но, как сказано в Священном Писании, Бог во святых почивает: не только в святых местах, но в сердце и в уме очищенных подвигом и благодатью, в жизни и в самой плоти святых. 

И сегодня мы празднуем день Успения Святейшей всех святых – Божией Матери. Она уснула сном земли; но как Она была живой до самых глубин Своего естества, так и осталась Она живой: живой душою, вознесшейся к престолу Божию, живой и воскресшим телом Своим, которым Она предстоит теперь и молится о нас. Поистине Она является престолом благодати; в Нее вселился Живой Бог, в утробе Ее Он был, как на престоле славы Своей. И с какой благодарностью, с каким изумлением мы думаем о Ней: Источник жизни, Живоносный Источник, как называет Ее Церковь, прославляя Ее в одной из икон, – Живоносный Источник, Богородица, кончает Свою земную жизнь, окруженная трепетною любовью всех.

Приближается 15 августа – день, который с древних времен особо отмечается в Православной Церкви. На него приходится один из самых удивительных и красивых праздников – Успение Божией Матери. Это день Ее разрешения от земной жизни и перехода в Царство Невечернего Света. Кончину Пресвятой Богородицы Девы Марии называют успением потому, что Она «как будто на малое время уснула, и, как бы ото сна, воспрянула к вечной жизни».

Богоизбранная отроковица

Вся Ее жизнь на земле была необычной. В младенческом возрасте Она была избрана Богом для рождения грядущего в мир Спасителя. По откровению Божию первосвященник древней церкви ввел Ее крошечной девочкой в особую часть Иерусалимского храма – Святая Святых, где хранились величайшие реликвии древнееврейского народа: каменные скрижали с высеченным на них Законом, данным Богом через пророка Моисея, сосуды с манной, которой питался народ, выведенный Богом из египетского плена, и жезл патриарха Аарона. Туда, в Святая Святых, мог входить лишь сам первосвященник, после особого обряда очищения с чувством глубокого смирения перед Господом для принесения молитвы за народ. Эта же девочка не нуждалась в очищении. Господь провидел, что никакая скверна не коснется Ее души и предузнал в ней достойную Своего избрания. С детства обученная молитве, труду и рукоделию, Она хотела посвятить всю свою жизнь служению Богу. Чуждая тщеславия, неизбалованная, Она вникала в смысл данного Богом Закона и училась бескорыстной любви и милости к людям.

Девушкой Ее выдали замуж, как предписывал закон, но обрученный с ней человек, вдовец Иосиф, имевший от первого брака нескольких детей, зная об Ее желании жить в безбрачии, стал хранителем Ее чистоты. Происходившая из древнего священнического рода, Мария вступила под кров бедного дома плотника.

Красивый Бог

Каждое утро Саша слышал, как бабушка тихо читала молитвы. Слов было не разобрать, только «аминь», да «Господи, помилуй». Бабушка стояла перед темными иконами, раз за разом крестилась и кланялась, а на нее сверху, со старой, источенной насекомыми доски, смотрел Бог.

Утром Бог был обычным и спокойным, а к вечеру Он менялся, становился немного страшным и строгим.

За этой, самой большой иконой, внизу были еще маленькие. Там же лежали бабушкины документы и фронтовые письма деда, которого Саша не помнил, так как родился уже после его смерти. Прятались там и грозные бумажки с печатями, которые бабушка называла непонятным словом «налоги».

Днем Саша не раз подбегал к «красному углу» и смотрел вверх, на Бога. Узнавал, сердится Он на него или нет. Бог обычно не сердился и никогда не плакал, хотя бабушка не раз ему говорила, что Он плачет над нашими грехами.

Что такое грех, Саша уже знал. Это когда стыдно и хочется, что бы никто не увидел. Он даже друзьям рассказал о плачущем Боге, но те его убедили, что Бог за маленькими грехами не следит, только за большими, а большие бывают у одних взрослых. Саша согласился, но все же иногда подбегал к иконе – проверял: а вдруг Бог заплакал…
Когда уже поспели вишни, и Сашу вместе с его друзьями каждый день отправляли в сад – «гонять шпаков», то есть следить, чтобы птицы вишни не клевали, бабушка сказала:
- На Троицу, в воскресенье, в церковь поеду. Куплю новую икону. Батюшка обещал привезти. Будет у нас Боженька красивый и нарядный.

Что такое «Троица», Саша не знал, а вот увидеть нарядного Бога ему очень хотелось.
В церковь бабушка уезжала рано утром, на мотовозе (была раньше такая дрезина, людей перевозящая). Чтобы внука никто не напугал, она отправила его ночевать к дядьке. На ночевку мальчик отправился с удовольствием. У дядьки был сын, Сашкин брат, хоть и двоюродный, но роднее не бывает. Они по-родственному и родились в одном месяце одного года.